绝望的生命

作者:阮一峰

日期:2008年2月11日

昨天的《北京晚报》上有一篇文章(见附文),报道一个得了晚期肝癌的孕妇。

读完后,我很难受。一方面是因为底层的人民苦苦挣扎,没有出路;另一方面是因为,我觉得生命就是这么回事,那个孕妇只是我们所有人命运的一个缩影,或迟或早,每个人都会有这样一天。

仔细想一想,不难发现所谓“善终”,只是一个虚幻的概念。死亡只有一种,就是恶死。所谓死得很安祥,不过是因为虚弱之极,表现不出来罢了。我常常觉得,生命就是一件绝望的事情,所有乐观主义者都是浅薄的。大家都在瞎折腾。这篇报道正好勾起了我的这种情绪。

这篇报道的作者是《北京晚报》的记者林靖。我想说,你写了一篇出色的文章,体现了记者的价值,向你致敬。

附:

肝癌晚期孕妇在剧痛中期待生产

2008年02月09日 北京晚报

本报讯 (记者林靖) 这个新年,对于临产的肝癌晚期患者张旭兰来说,是痛苦煎熬和幸福交织的期待;在她丈夫孟凡强的心里,是悲大于喜的交集;而那个即将在奥运年出生的宝宝“胜奥”,在生命的开端已面临着母亲走向死亡的永久遗憾。当今晨的阳光照进佑安医院病房,孟凡强紧攥着疼得死去活来的妻子的手,却没敢告诉她实际病情,他想让这缕希望帮助妻子熬过生产这道难关。

宝宝支撑母亲忍受剧痛

记者昨天下午见到35岁的张旭兰时,虚弱的她挺着胀满羊水和腹水的大肚子,颓坐在床边椅子上努力呼吸,却总也喘不上气,就连上床的力气都没有了。她的手上插满了导管,床头的仪器不时响起。“她需要长时间输氧,可对孩子不好,所以最多连续输半小时就要拔掉。她也不能走动,那可能造成猝死。”她妹妹对记者低声耳语。许久后,张旭兰才在姐妹、丈夫一起搀扶下,慢慢挪上床,她每动1厘米,腹中便如刀割般疼痛。“疼得我不知抓哪儿,真想满地打滚!”她的手紧捂肚子,却碍于胎儿不敢按压。“昨晚实在没辙儿,打了一针杜冷丁止痛,才睡着了一小会儿。可不能老打呀,就怕孩子窒息。”她妹妹背过身去擦泪。

“我妻子可爱这个孩子了,这是她的精神支柱,帮助她忍受住病痛的煎熬。刚知有喜时,她高兴得给孩子做好了小衣服、小被子,还给孩子起了名字。“听孟凡强这样说,张旭兰痛苦扭曲的脸上忽现笑容,“这孩子赶在奥运年出生,就叫‘胜奥’。”

怀孕八个月发现患肝癌

医护人员又来给张旭兰输液,孟凡强把记者带出病房,才说起其妻的病情。“去年初我们感觉身体没问题,就想要个孩子。6月份妻子检查出怀孕,但她每天仍干着繁重的家务活,还毫无怨言地伺候半身不遂的公公和患有心脏病的婆婆。今年1月6日晚,她腹部剧烈疼痛,起不来床,去镇医院检查,后又去固安县医院和廊坊市医院检查后,都怀疑她肝部异常。她住院3天,所带的钱快花光了,只好回家养。但她仍剧痛不止,疼得无法入睡,持续近1个月,实在挨不过,2月1 日又去县医院做彩超检查,结果为‘肝内多发实性占位’。医生怀疑是肝癌,建议她转到北京佑安医院。”

原本为妻子怀孕而兴奋的孟凡强,几乎被这一晴天霹雳打到。但他不肯相信,向亲友借了7000元钱,2月3日携妻进京。当晚检查后,佑安医院就给张旭兰下发了病危通知书。“肝癌晚期!”孟凡强这才信了,他背地里痛哭了好几天,直到泪流干,再也哭不出来。

孟凡强没敢告诉妻子实情,怕她承受不了,病情恶化得更快。他也不敢告诉双方父母,直到5日回家给妻子筹救命钱时,才婉转地告诉了4位老人。年老多病的老人们哭了几天几夜,吃不下饭菜,但他们无力挽救张旭兰的生命。

根据村委会证明,孟凡强父亲患脑血栓,其母患心脏病,全家都已入低保。孟凡强说,他曾在北京当了五六年保安,因父母生活无法自理,只得回家和妻子一起伺候老人,无法再打工挣钱。而张旭兰的父母以赶集卖布头为生,她的3个姐姐、1个妹妹也都是务农,家里生活也困难。

下周迎来孩子降生

“根据目前的监测,孩子的胎心正常。”佑安医院妇产科医生告诉记者,肝癌晚期患者生孩子的情况极少见。张旭兰已孕36周多,而37周就足月了,鉴于其病情,医院考虑在孕37周对她终止妊娠。至于采取自己生还是剖宫产,医院将组织专家会诊确定。但无论何种方式,出现大出血、并发症的危险性都很大,医院将尽全力保证母子平安。

由于张旭兰需输血清和白蛋白,光这两样每天就花费1000多元。“医院说肝移植需花费30多万元,我们承受不起。至于剖宫产,要是出现情况,妻子很可能都下不了手术台,可她虚弱的身体能自己生吗?我们心里害怕呀。医院表示可尽量保住孩子,但这至少也需要3万元。妻子已经一个月没怎么吃东西了,有时连喝水都吐,加上用药,如果孩子出生后有事还得再筹1万元去儿童医院治。可我们实在筹不出钱了,因父母长年患病,家里已欠下近十万元债务,这次妻子看病,亲友能借的都借了。希望好心人救救他们母子吧!”孟凡强带着哭腔请求着。

(后记:2008年2月10日下午4点51分,北京佑安医院为晚期肝癌产妇张旭兰实行剖腹产手术,顺利产下一子。2月22日,实行肝脏移植。3月17日凌晨,张旭兰离世。)

您的评论

Build by Loppo 0.6.14